希望......

关于思想：

或是马克思、或是观音、或是耶稣、或是真主、或是孔夫子对我都那么好，让我能在灾难的夹缝中度过了三十大好几的年龄，觉得真是幸运，真是命好。比我有学问、有能力、比我品格高尚的人有的是，不少这样的贤者都灾难重重，使我半夜醒来觉得惭愧。若果真要究其原因，恐怕和我平常过日子为人处世不太计较利害，不太计较荣辱有关。感不感觉到受到欺骗、欺凌呢？怎能感觉不到呢？小不忍则乱大谋。大谋是什么？是读书、是努力做事、是自重。微笑面对恶脸，微笑迎接逆境，微笑听取谎言，更不料因此长了学问，扩大了胸襟。我不在学术场上参与争论，我不在人事面前搬弄是非，我更不伪善应付与隐瞒做事，我没有那个空闲，也不屑于参与彼此热闹，既伤心智，也误时间。

       每当我走在东直门内大街上，路过药王庙山门前，总会情不自禁地停下脚步，凝视着山门，陷入一段深深的记忆中……

　　在上个世纪的八十年代初，这里是田启隆茶馆，人们俗称老田茶馆。虽然叫茶馆，这里可也代卖酒，并且还为酒座儿准备了一些可口的酒菜呢！我每天骑车到工体上下班，老田茶馆是必经之路。平时我就好喝两口小酒儿，老田茶馆又卖酒又有可口的酒菜，您不管喝茶还是喝酒，这儿的环境都算是不错的。

　　那时候，田启隆茶馆门口有十多棵半大杨树，树下有四五张桌子，屋里也有四五张桌子。柜台上有各种小盘儿酒菜，有麻豆腐、煮花生、玫瑰枣、果子干儿，不下八九种。这些酒菜都是小店的主人田大爷老两口儿自己动手做的，凡是在这儿喝过酒的主儿都赞叹：“酒菜做的好，味儿地道！尤其玫瑰枣、果子干儿，做的味儿真正！吃在嘴里真有小时候那种味儿哪！”所以每次到田大爷这儿喝酒，必要玫瑰枣或果子干就酒。

　　当年来老田茶馆喝茶或喝

  要入冬了，每到这个时节，我总会情不自禁地想起家住四合院时老街坊们相互关心、相互帮助的往事，他们的音容笑貌又清晰地浮现在脑海。

 1960年，在北京工作的父亲把母亲和我从老家接到京城，租住在北郊的一个四合院中。院中四户人家，关系融洽得就像一家人。

 按照节气，过了“霜降”就是“立冬”。立冬前后，家家开始搪炉子、安烟筒、做棉衣、棉鞋和购买冬储大白菜，全院的人都忙碌起来，准备度过寒冷的冬天。

 这时院中最忙的人要数住西屋的李大爷。他是一家工厂的八级钳工，心灵手巧，修表、修自行车，过年给孩子们糊灯笼、扎风筝，啥活儿都会干，是全院公认的“大能人”。立冬前，他会到废品收购站花一两毛钱一个的价

　　上世纪六十年代中期以前，京城里的街头巷尾有许多小酒铺儿。这些小酒铺儿除去出售零打的白酒、兼卖一些时令的佐酒小菜之外，还做一些油盐酱醋、烟茶水果、胰子（肥皂）牙粉、纸本糖豆、信封邮票的营生。

　　我家房后就有一间这样的小酒铺儿。小酒铺儿临街，坐西

    如今，北京的四合院不多了，四九城也早已变了样。就在人们时常感慨城市巨大变化的同时，寻思休闲之余要去老城四周寻找各种小吃还真是个难事了，特别是远在外地的亲属和海外的亲人每每来京要吃北京小吃时还真让人犯难。不过好在四年前，集十几家北京老字号于一院的九门小吃在后海开张了，逛后海之余人们还可以品一品北京的小吃，不亦乐乎。听说这里每天顾客盈门，中外游客络绎不绝，成了北京后海的一景。北京小吃又火了，还被列入了“非物质文化遗产”，但是九门小吃的火爆对于它的创始人侯嘉来说还有乐不起来的事，那是在2008年奥运会举办之前，他和同伴举行了一次有奖调查，结果发现许多年轻人可以不经意间说出几十种洋快餐的名字，但却说不出几种北京小吃的名字，最多的一位也只说出了17种，这让侯嘉这位老北京传统小吃协会的会长真有些坐不住和不甘心。

  其实不甘的何止是侯嘉。对于许多北京人来说，这种

  我从不想也不愿意评论世上的是是非非，但我还是忍不住要就此说几句。恶搞——不论出于什么目的，即是想要取消原本一件事、一个人、一本书、一种理念的意义和价值，试图让这些意义与价值变得可笑，变得庸常与通俗，变得和普通大众一样平凡，甚至更卑微。要让这些原本高高在上的事、人、书、理念掉下来，不仅接近凡人，而且最好摔得狼狈不堪，成为大众的笑料，成为大众娱乐的对象。

  之所以想到于丹，一来是我和于丹教授相熟，二来正是因为于丹教授的两本书《论语心得》与《庄子心得》恰好与恶搞的运作过程十分相似，这种相似并不是说于丹教授在恶搞孔子与庄子，只是想作一个类

古城外的河水缓缓流过

  对于家的概念，孩子们的印象比起成年人要更深刻，因为孩子们在家门口玩耍的时间比大人们匆匆忙忙进出家门的时间多得多。同时，孩子们也更依恋家，家是玩累了要回去的地方，是饿了渴了可以吃喝的地方；家里有呵护自己的爸爸、妈妈。因此，孩子们更爱家，对家周围的一草一木也更熟悉。我家是1965年搬到成方街居住的，四十多年过去了，这期间搬过八次家，但是印象最深的还是小时候住过的成方街，常常能够想起它，也常常回味小时候傻傻的无忧无虑的时光。

  俗话说，没有规矩，不成方圆。小时候认为，成方街宽宽的，直直的，呈长方形，所以叫做成方街。后来才知道，成方街在古时候是很有名的，因为这条街上有都城隍庙，庙会时人山人海，而且闻名遐迩。